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Trabajar hasta hacer del lenguaje una casa en permanente 
construcción, amenazada por la ruina pero dispuesta a levantarse de 
nuevo contra viento y marea, un lugar abierto, sin puertas, paredes o 
vallas que limiten su extensión –su principio y su final–, un espacio en 
el que entender los actos comunicativos como flujos marcados por la 
deriva y el devenir constantes, un horizonte desde el que sea posible 
tanto hacer frente a la demolición como imaginar inéditas e 
inexploradas formas de existencia, un territorio al fin y al cabo que no 
actúe como enlace entre el sujeto y el mundo sino que represente el 
lugar en el que ambos se proyecten y encuentren, esos habrían de ser, a 
mi juicio, algunos de los objetivos que la escritura debería afrontar en 
este tiempo, la posmodernidad, una época que, como otras a lo largo 
de la historia, no ha dejado de cuestionar nuestros modos de 
representación lingüística de la realidad al tiempo que, en algunas de 
sus versiones, ha supuesto un cierto abandono del pensamiento crítico 
y utópico. Así, escuchar –o leer– ahí, en ese escenario, una palabra y 
entenderla en su manifestación simbólica ya no tanto como un 
particular ejercicio de poder o proyección de una determinada 
identidad sino como una oportunidad para poner en entredicho 
nuestros valores y de ese modo refundar el mundo, como una señal 
inequívoca de pérdida, una invitación hacia el desvanecimiento. En 
estas condiciones, Paul Virilio interpretó en Estética de la 
desaparición la configuración de un horizonte virtual como la 
emergencia de “otro mundo” en el que la realidad deja paso 
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definitivamente a la ficción, generando relatos, discursos e inéditas 
coordenadas de tiempo y espacio que acaban modificando nuestra 
percepción y representación de lo real.  
El extraordinario desarrollo tecnológico que hemos conocido en 
estas últimas décadas ha propiciado que el horizonte virtual que se 
anunciaba como un prometedor y sugerente paraíso haya acabado 
convirtiéndose para muchos sujetos en un lugar amenazado por la 
incertidumbre, cuando no en una especie de maldición, el único 
escenario vital posible, un teatro de operaciones que presenta 
elementos característicos de una prisión y en el que los sujetos tienen 
algo de creaciones virtuales, entes programados por ordenador, como 
ocurría, por ejemplo, en las diferentes entregas de Matrix. En tiempos 
marcados por la virtualidad, el simulacro y la apariencia, este 
desarrollo –basado, como señalara Baudrillard, en el paso de lo táctil a 
lo digital– ha permitido que la vida quede en muchas ocasiones en 
suspenso, desconectada de la realidad, abandonada a los latidos 
electrónicos de una computadora (pierdo la conexión del ordenador 
con Internet o se me agota la batería del teléfono móvil y parece que 
con ello se me escapa la vida).  
De este modo, y aunque las relaciones entre la cultura y la 
tecnología han sido siempre muy estrechas, asistimos a un escenario 
en el que los adelantos tecnológicos provocan transformaciones 
sociales y (est)éticas que implican cuestiones políticas relacionadas 
con el poder y las instituciones que lo detentan. George P. Landow 
(2009), como muchos otros historiadores y teóricos de la cultura, 
defiende de una manera un tanto ingenua la idea de que el saber 
puesto en circulación a través de esta multitud de autopistas de la 
información provoca una creciente democratización del poder, siendo 
así que, aparentemente, el saber de uno deja de ser un privilegio para 
convertirse en el saber de muchos. Pero la historia nos ha enseñado 
que este principio se ha traicionado de manera reiterada a favor de los 
intereses comerciales, culturales y políticos de unos pocos. Es cierto 
que todos estos adelantos tecnológicos han provocado un aumento en 
el trasvase de información por vías electrónicas (correo electrónico, 
videoconferencia, servicio de mensajes cortos, telefonía móvil, 
blogosfera y sitios web con fines supuestamente sociales como 
Facebook, Twitter, LinkedIn, etc.) pero está por ver que ese hecho se 
traduzca en un incremento del diálogo, la comunicación, el 
conocimiento y el espíritu crítico. 
Es indudable que esos avances han modificado muchos hábitos y 
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usos relacionados con la literariedad y el sistema literario, la crítica 
textual y los mecanismos de catalogación de las obras, la edición, la 
didáctica y la teoría literarias, todo ello en un escenario en el que 
elementos inherentes a la elaboración, circulación, distribución, 
recepción e interpretación de los textos literarios han debido 
reconsiderarse a la luz de la nueva situación y en el que se han visto 
implicados aspectos históricos, teóricos y estéticos. La literatura, qué 
duda cabe, ha ido adaptándose a estas inéditas situaciones en las que la 
práctica (la creación literaria) no siempre ha precedido al pensamiento 
literario; en todo caso, en estas últimas décadas hemos asistido al 
desarrollo de la ciberteoría literaria y el hipertexto informático como 
dos campos del saber profundamente entrelazados. En estas 
condiciones, es indudable que el futuro nos traerá –en algunos casos, 
nos ha traído ya– nuevas construcciones literarias, artefactos que 
responderán más a la idea de procesos textuales en permanente 
elaboración que a la de obra perfecta y acabada.  
En este contexto –y al abrigo de estos avances tecnológicos–, las 
nociones tradicionales de “autor”, “libro” y “lector” –resultado de 
costumbres e inercias culturales y tecnologías de la información 
arraigadas a lo largo del tiempo– han sido objeto de nuevas lecturas e 
interpretaciones que superan el ámbito de lo literario, alcanzan 
planteamientos filosóficos, científicos, políticos, económicos y 
morales y conectan con las debatidas y complejas cuestiones de la 
muerte del sujeto y la delimitación del discurso; hoy, junto a esas 
nociones un tanto ya desgastadas se habla con frecuencia en la crítica 
cultural de “texto”, “discurso”, “agente de producción artística” (sin 
que ese agente tenga que asociarse necesaria y exclusivamente con el 
autor en su acepción tradicional); por otra parte, con la apertura y 
democratización de los textos y la posibilidad de múltiples trayectos 
de lectura, “la conexión electrónica reconfigura nuestra experiencia 
del autor y de la propiedad intelectual, y ello promete afectar a su vez 
a nuestras nociones de autor (y de autoridad)” (Landow, 2009: 75), y, 
podría añadirse, no solo a ellas sino también a los límites entre los 
escritores y los lectores y entre unos textos y otros.  
El modelo pragmático autor-obra-lector –tal como lo hemos 
conocido hasta hace no demasiado tiempo– se muestra sensiblemente 
insuficiente para explicar la mecánica de muchos procesos artísticos; 
el lenguaje literario –es un tópico recordarlo– no refiere el mundo de 
manera fiable, unívoca y transparente, y la voz y la conciencia del 
autor (esos lugares que hasta hace no mucho tiempo acogían la autoría 
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y la autoridad sobre el texto) han dejado de ser esas instancias 
seguras, estables, coherentes y unificadoras de sentido que 
probablemente fueron en el pasado. De hecho, las estrategias 
hipertextuales han ahondado en la erosión que cierta crítica 
posestructuralista había practicado ya sobre la categoría del autor, 
puesto que  
 
el hipertexto implica un lector más activo, uno que no solo selecciona 
su recorrido de lectura, sino que tiene la oportunidad de leer como un 
escritor; es decir, en cualquier momento, la persona que lee puede 
asumir la función de autor y añadir enlaces u otros textos al que está 
leyendo (Landow, 2009: 118).  
 
Por añadidura, esos enlaces acaban con el aislamiento físico del texto 
individual que se elabora con la tecnología de la imprenta y sitúan el 
texto que estamos leyendo en el centro de un universo textual, un 
centro –en el caso del hipertexto, recordémoslo– que es siempre 
provisional, temporal y variable, un centro, en otras palabras, que 
ocupa esa posición solo en el momento de la lectura y que la pierde 
cuando enlazamos con otro texto. Así es como ese lugar ocupado por 
el lector de hipertextos se asemejaría –mucho más que a un punto de 
llegada, una estación término– a una “estación de trabajo” (Landow, 
2009) desde la que reconducir, reorientar e incluso reescribir el texto.  
Como una vuelta de tuerca más del concepto de intertextualidad 
y a rebufo del eco que dejaron las teorías sobre la muerte del autor 
(Barthes, Foucault, etc.), las prácticas artísticas digitales abandonan 
una producción ex nihilo para desarrollar procesos en los que se 
recolocan elementos ya existentes en la red, procesos que responden a 
estrategias de mezcla, fragmentación y reordenación y en los que el 
autor, lejos de desaparecer, se ha diseminado multiplicándose a veces 
de forma considerable en las figuras de los lectores que toman al 
asalto el dominio textual alterando su composición, montaje y 
disposición formal. Para alguien como Roger Chartier (2001), que ha 
estudiado a fondo las relaciones entre la escritura y la cultura en la 
historia moderna occidental, las implicaciones del universo textual 
electrónico afectan tanto a la producción como a la reproducción de 
textos, los soportes de escritura y los hábitos de lectura; el texto 
electrónico responde a una nueva idea de contexto, demanda 
renovadas estrategias de construcción de sentido al sustituir la 
continuidad de los textos incluidos en un mismo volumen por la 
incierta y no prefijada discontinuidad del escenario digital. Podría 
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señalarse algo así como que hemos pasado de un universo cultural en 
el que los itinerarios de escritura y lectura estaban previamente 
señalizados a otro en que el internauta no solo se encuentra en 
situación de escoger entre varios posibles sino también de 
modificarlos con su propia intervención; el ciberespacio propone así 
una nueva pragmática tanto de la producción como de la circulación 
literarias. 
Antes incluso de que los avances tecnológicos transformaran 
radicalmente en estas últimas décadas nuestros hábitos comunicativos 
(y con ellos también nuestros modelos sociales), algunos trabajos de 
Roland Barthes (S/Z) y Michel Foucault (La arqueología del saber) ya 
describieron la textualidad como un escenario abierto, inacabado y 
recorrido por múltiples trayectos en el que el lector –sin dejar de ser 
un consumidor de texto– podía convertirse, como afirmara Barthes, en 
un productor del mismo. Por otra parte, la implantación del modelo 
hipertextual de escritura ha modificado sensiblemente nuestros hábitos 
lectores y, al tratarse muchas veces de productos híbridos (en los que 
no dejan de intervenir, junto a la palabra escrita, imágenes y sonidos), 
parece evidente que los modelos retóricos y teóricos interpretativos 
basados en la linealidad y la coherencia discursivas han perdido la 
autoridad que pudieron alcanzar en el pasado; el hipertexto, tal como 
George P. Landow (2009) recuerda, contiene la posibilidad de 
conectar un texto verbal tanto con otro texto de su misma especie 
como con imágenes, mapas, diagramas y sonidos; en este sentido, el 
término hipermedia amplía el alcance del hipertexto al incluir 
animaciones y diversas formas de información, visuales y sonoras. 
Dada esa situación, Landow utiliza indistintamente ambos términos, 
hipermedia e hipertexto, y augura al libro como objeto físico un futuro 
nada prometedor en la investigación humanística, algo que ya había 
entrevisto Jacques Derrida en De la gramatología al percibir en la 
muerte del libro impreso una cierta muerte del discurso, una 
transformación en la historia de la escritura o, sin más, en la historia 
como escritura. En todo caso, estas nuevas prácticas textuales que 
hacen uso de tecnologías digitales demandan un nuevo estatuto 
artístico, teórico e identitario en el ámbito de las producciones 
culturales propias del siglo XXI.  
La literatura digital –en lo que tiene de actividad hipertextual– 
se ha desarrollado como una forma de creación colectiva, interactiva, 
discontinua, no lineal. La muerte del autor (como la muerte del sujeto, 
la muerte del padre o la muerte de Dios, sintagmas que aluden a un 
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mismo concepto de disolución, ausencia o pérdida del referente), la 
idea del fin del individualismo como tal y la sospecha de que la noción 
de identidad personal es enormemente quebradiza son aspectos 
centrales del pensamiento contemporáneo que han puesto en tela de 
juicio tanto las teorías elaboradas alrededor de la noción de 
impersonalidad como la propia literatura combinatoria, interactiva y 
sometida a los procedimientos de azar (la practicada, por ejemplo, por 
el Ouvroir de Littérature Potentielle), aspectos de los que se ocupa 
Fredric Jameson (1986) y en cuyo tratamiento en la posmodernidad 
distingue dos posiciones diferenciadas: una, de corte historicista, 
consciente de la existencia y desaparición, respectivamente, del 
individualismo y los sujetos individuales en las sociedades capitalistas 
clásicas y en las sociedades capitalistas avanzadas, y otra, de filiación 
posestructuralista, partidaria de la idea de que ese individualismo y 
esos sujetos son solo restos del pasado, relatos, mitos que en rigor 
jamás han tenido una existencia real. En cualquier caso, el fin de la 
idea de ese sujeto como un elemento central de la producción estética 
supone, en opinión de Jameson (1991: 39), “el fin de las 
psicopatologías de este yo, o lo que he estado denominando hasta 
ahora el ocaso de los afectos”. Esta muerte del autor –de la que tanto y 
tan superficialmente se ha hablado en estas últimas décadas– no 
supone una decapitación de la autoría del texto sino, en todo caso, una 
reformulación de la misma impulsada por la teoría, no implica que los 
productos culturales de la posmodernidad se presenten desprovistos de 
afectos, emociones o sentimientos, sino más bien que tales 
intensidades aparecen desligadas de un sujeto individual y concreto y 
requieren, por esta razón, interpretaciones diferentes a las ensayadas 
hasta ahora, desvinculadas en cualquier caso de una psicopatología 
particular.  
Por su parte, Pauline Marie Rosenau (1992), en la línea de Leslie 
Fiedler, Susan Sontag y otros teóricos de la posmodernidad del primer 
momento, percibe el surgimiento de un nuevo individuo histórico, la 
aparición de un sujeto renovado. En la actualidad, el artista, como 
autor de una obra, es quien firma, quien estampa su nombre sobre ella 
para declararla parte de su propiedad y aceptar la responsabilidad 
social de su autoría, de su creación, y ello a pesar de que Freud, el 
psicoanálisis y la psicocrítica nos han enseñado que la intención y la 
voluntad del sujeto creador –el autor– no gobiernan de un modo 
absoluto el proceso de creación artística (la intención como categoría 
crítica ya fue desautorizada a mediados del siglo pasado por los new 
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critics –“The Intentional Fallacy”, de Wimsatt y Beardsley–, quienes 
defendieron que la comprensión de la intención del autor –algo a 
menudo inconsciente, irrecuperable y desconocido por los propios 
autores– es irrelevante para la interpretación de los textos, no 
garantiza –por decirlo de una manera más suave– un adecuado 
entendimiento de los mismos).  
La escritura hipertextual ha supuesto, en todo caso, un 
cuestionamiento radical de la voz autoritaria del autor como lugar 
desde el que ejercer un control absoluto sobre el texto. Como ha 
señalado Landow (2009), el hipertexto supone un intenso 
entrelazamiento –una estrecha convergencia– de las funciones del 
escritor y del lector. Frente al desinflamiento de la noción tradicional 
de autor y la ya aludida apertura del texto, frente a la deconstrucción 
de la idea clásica de sujeto entendido como una entidad autónoma, 
racional, dueña de sí misma y responsable de su particular proyecto 
vital, es notorio en la posmodernidad el surgimiento histórico de un 
sujeto que responde a estas nuevas formas de creatividad artística, y 
una de las singularidades de esas situaciones se encuentra en lo que 
conocemos con el nombre de “interactividad”, un fenómeno que ha 
impulsado los mecanismos de participación, ha ensanchado el 
concepto de autoría y ha entendido la obra artística como un proceso 
en marcha, abierto, un trabajo en construcción que, además, permite la 
colaboración en un mismo proyecto de artistas espacialmente alejados 
entre sí; la interactividad, propia de todos los sistemas hipertextuales, 
ha provocado la aparición de unas nuevas nociones de autoría, 
derechos de autor y originalidad sensiblemente diferentes de las que 
conocíamos hasta ahora, vinculadas a la tecnología de la imprenta. 
Trabajos de Barthes, Foucault, Derrida, Lyotard y otros pensadores de 
estas últimas décadas han insistido en la conveniencia de redefinir la 
figura del autor como una manifestación textual más, en la necesidad 
de ver la personalidad del autor como una red descentrada e 
intertextual de códigos que acaba desvaneciéndose en otra red textual 
asimismo carente de centro, una red en la que la autonomía del texto  
–y con ella la idea de autoría única– no dejan de diluirse.  
De esta manera, hay indicios que apuntan hacia un desgaste de la 
noción de literatura como escritura volcada en un soporte material 
concreto (impreso o digital) y hacia un repunte de la misma como 
realidad virtual, como práctica discursiva orientada hacia el exterior, 
materializada en un afuera prácticamente ilimitado; se ha pasado de 
una literatura tradicional basada en una disposición unidireccional a 
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una literatura hipertextual que responde a una organización 
multidireccional, aunque este viaje también se ha recorrido a la 
inversa puesto que al igual que hay textos literarios que –después de 
haber conocido una vida en papel– pasan a un soporte digital, también 
encontramos otros que –con lo que se ha dado en llamar reformateo 
(Baetens, 2008)– dan el salto de la pantalla del ordenador al papel 
impreso. Cultura escrita y cibercultura son así manifestaciones 
distintas y complementarias de una misma actividad cultural. 
Según han indicado reiteradamente diferentes teóricos de la 
hipertextualidad, en el hipertexto se produce una fragmentación y 
atomización del texto para favorecer una lectura no secuencial, abierta 
a diferentes itinerarios y en la que el lector –comparado con el “lector 
tradicional”– desempeña un papel mucho más interactivo; esta 
actividad hipertextual, además de impulsar la multisecuencialidad, la 
bifurcación y las elecciones del lector, se manifiesta de diferentes 
maneras (participación en blogs, wikis, videojuegos y otros casos de 
escritura participativa, navegación por esa red de redes que es Internet, 
lectura de textos interactivos, etc.), y todas estas situaciones han 
generado un nuevo tipo de lector:  
 
El hipertexto fragmenta, dispersa o atomiza el texto de dos maneras 
afines. Primero, suprimiendo la linealidad de lo impreso libera los 
pasajes individuales de un único principio ordenador: la secuencia, y 
amenaza con transformar el texto en un caos. Y, segundo, destruye la 
noción de texto unitario y permanente (Landow, 2009: 137). 
 
Ya a finales de los setenta Umberto Eco había defendido en 
Lector in fabula ideas basadas en la apertura de los textos y la 
necesidad de la cooperación interpretativa del lector, es decir, ideas 
articuladas sobre la creencia de que cada texto construye a su lector; 
en este sentido, los adelantos tecnológicos y el nuevo escenario 
hipertextual han favorecido la aparición de un tipo de lector 
familiarizado con la interactividad, la organización en red y la 
disposición textual fragmentada (Scolari, 2008). Ese lector es 
indudablemente uno de los protagonistas de un nuevo escenario 
estético audiovisual vinculado al desarrollo de la interactividad y la 
hipertextualidad narrativas. En todo caso, el hipertexto introduce una 
dificultad en la determinación de los límites del texto, sus lugares de 
apertura y de cierre; los lectores no solo pueden elegir varios puntos 
en donde iniciar y terminar la lectura sino que pueden  alargar el texto, 
ampliándolo con su propia escritura; así es como –a la luz de las ideas 
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bajtinianas sobre la textualidad– el hipertexto se muestra reacio a ser 
analizado a partir de las nociones de cierre, conclusión u obra acabada 
y sí comprendido desde el débordement derrideano que borra toda 
clase de límites y divisiones. En este sentido, conceptos como los de 
disensión, diferencia, descentramiento, desbordamiento y 
deconstrucción se han hecho habituales en la teoría estética y el 
pensamiento crítico de nuestro tiempo, y el último Lyotard –que sigue 
aquí la estela marcada por Adorno– aboga por la reactivación de un 
“racionalismo crítico” (Lyotard, 1995: 86), es decir, por la refundación 
de una razón capaz de oponerse al totalitarismo presente. 
En el hipertexto literario confluyen escritura digital y un 
particular modo de entender la narratividad y, en lo que tiene de 
discurso discontinuo, inacabado y multidireccional, se ha convertido 
en una buena metáfora de la “condición posmoderna” al poner en 
cuestión ideas y formas literarias tradicionales basadas en la linealidad 
y el desarrollo progresivo de la trama, puestas en circulación a partir 
de la Poética aristotélica; frente a las grandes metanarrativas de la 
modernidad, la escritura quebrada, descuartizada y fragmentaria de la 
posmodernidad. Versión posmoderna del centón latino, el I Ching o 
Libro de las mutaciones (recopilación sapiencial de aforismos morales 
y sentencias adivinatorias del siglo XII a. C. que influyó en Lao Tse y 
en Confucio), el renga japonés y el “cadáver exquisito” surrealista, el 
hipertexto (término acuñado por Ted Nelson en la pasada década de 
los sesenta) se constituye como un organismo en construcción, 
elaborado de manera no necesariamente secuencial, articulado como 
una red de fragmentos, un texto de textos (lexias, en la terminología 
barthesiana) enlazados entre sí a través de vínculos (links o nodos) que 
el lector activa de manera más o menos libre o aleatoria y que 
permiten un acceso a cada una de las “páginas” de ese conjunto 
potencialmente infinito; como recuerda Landow (2009), Vannevar 
Bush y su discípulo Ted Nelson se dieron cuenta ya, poco tiempo 
después de finalizada la segunda guerra mundial, de que uno de los 
rasgos más significativos del hipertexto se encontraba en la situación 
en que colocaba a los usuarios, permitiéndoles la posibilidad de 
localizar, elaborar y recorrer múltiples vías en una misma red 
informativa y, así, nos encontramos con una categoría idónea para 
apreciar la intensidad y el alcance del concepto derrideano del 
descentrar. Como pioneros de hipermedia, Bush y Nelson percibieron 
muy pronto que uno de los rasgos característicos del hipertexto se 
encontraba en su “capacidad para permitir a los usuarios descubrir o 
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producir múltiples estructuras conceptuales en el mismo corpus de 
información” (Landow, 2009: 53), un hipertexto que ejemplifica la 
importancia barthesiana concedida al lector como productor del texto 
y la noción derrideana del descentrar, descentramiento que se deriva 
en gran parte de la apertura textual, la intertextualidad y la 
neutralización de las diferencias entre lo interno y lo externo a un 
texto dado y que no implica, pese a lo que pueda parecer, carencia de 
un centro sino la constitución de un sistema que puede (des)centrarse 
una y otra vez y cuyo centro –siempre móvil, provisional– depende de 
la mirada del lector. Así, en todos los sistemas hipertextuales, en 
mayor o menor medida, es el lector quien –con sus trayectos e 
itinerarios de lectura– elige sus centros de interés y con ellos va dando 
una u otra forma a la organización textual. 
En lo que tiene de manifestación intertextual, el hipertexto 
artístico rompe en este sentido –al propiciar la hibridación de 
diferentes obras– con la puritas, uno de los pilares de la retórica 
clásica, con la recomendación aristotélica recogida en el capítulo VII 
de la Poética acerca de que la intriga deba tener un principio, un 
medio y un final, con la idea, en definitiva, de un texto cerrado y 
perfecto, propiciando de este modo un corpus textual que no deja de 
desafiar sus propios límites, dislocándose, descentrándose al apostar 
por una escritura abierta, en serie, multilineal, plural, discontinua y 
expuesta a una incierta e incontrolada deriva, rizomática, por utilizar 
el término puesto en circulación por Deleuze y Guattari que propone 
en todo caso un nuevo modo de lectura; ahí están las hipernarraciones, 
los hiperpoemas, la holopoesía y, en general, la denominada “poesía 
electrónica”, que mantiene viva la llama de la oralidad –y aquí 
encontramos un vínculo con los primeros estadios de la poesía–, la 
visualidad y la experimentación que encendieron algunas poéticas de 
la vanguardia histórica hasta el punto incluso de poner en riesgo la 
legibilidad del propio texto literario (Baetens, 2008). Esa huella oral, 
sonora, se aprecia en la intensa alianza que hay entre la poesía 
electrónica y el sonido, en la complementariedad que se da entre lo 
lírico y lo auditivo, y un ejemplo destacado lo encontramos en esa 
música fundamentalmente urbana que es el rap, una de las bases sobre 
las que se asienta la cultura hip hop y uno de los escenarios que mejor 
refleja los latidos poéticos de nuestro tiempo.  
Por otra parte, hay una cierta sensibilidad posmoderna que 
puede verse como resultado de la crisis de la modernidad y se aprecia 
en la imposibilidad de ofrecer un discurso estético sistemático y 
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unificador y en la disolución del canon clasicista de belleza 
(eclecticismo, collage, elaboración de productos híbridos 
caracterizados a veces por el empleo de distintos lenguajes), la quiebra 
y descomposición de la unidad y totalidad de la estructura orgánica de 
la obra (fragmentarismo, textos con dos o más versiones, textos que 
combinan dos o más lenguas de cultura, divididos en varios apartados, 
hipertextos concebidos como escenarios programados para ser 
recorridos a través de múltiples rutas opcionales) y la muerte del 
sujeto como productor, personaje y objeto de representación de obras 
artísticas (Saldaña, 1997; 2004). El collage –entendido, como señaló 
Max Ernst, como el encuentro de dos realidades distantes en un plano 
ajeno a ambas– es el paradigma de lo contemporáneo en todas sus 
dimensiones, incluida, claro, la hipertextual; así, tanto el collage como 
el hipertexto participan de una misma poética del montaje y la 
yuxtaposición gobernada por enlaces, conexiones y relaciones entre 
diferentes textos e imágenes (en este punto es innegable la relación de 
la escritura hipertextual con algunas actividades cubistas, dadaístas y 
surrealistas de comienzos del siglo XX). Sustitución de un no-lugar 
por una multiplicidad de lugares igualmente inaccesible. Por lo tanto, 
si aceptamos que la diferencia, la pluralidad y la heterogeneidad son 
valores significativos de la posmodernidad, deberíamos ser coherentes 
y pensar de manera posmoderna, como sugiere T. Eagleton (1997), en 
la posibilidad de diferentes lecturas sobre una posmodernidad en la 
que comparten escenario diferentes modelos culturales que se definen 
y reconocen a sí mismos únicamente en el momento en que se 
enfrentan a otros modelos y surgen las diferencias, y esta es, 
inevitablemente, una cuestión de límites que afecta a la extensión y la 
identidad cultural de cada grupo, es decir, una cuestión de poder y de 
control territorial.  
Y aquí precisamente encontramos argumentos para hablar del 
fin de la modernidad y la irrupción de la posmodernidad: pérdida de 
vigencia del concepto de progreso histórico lineal y objetivo, 
experiencia retórica del fin de la historia, disolución de la noción de 
novedad, argumentos que, en el fondo, se encuentran íntimamente 
interrelacionados puesto que el fin de la historia es un relato basado en 
gran medida en la devaluación de la idea de progreso. Se ha levantado 
acta de nacimiento de la posmodernidad sobre la desolación de la 
modernidad, un edificio histórico declarado en ruinas, memorable 
únicamente en la medida de formar parte ya del patrimonio de la 
humanidad, y esto es algo que ha alcanzado a todas las prácticas 
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artísticas y a todos los ámbitos del saber, incluido el de la historia 
literaria:  
 
it is possible to suggest that the deeply problematic concept of 
postmodernism has no other justification or necessity than that of 
responding to a crisis in the self-understanding of a modernism, and a 
modernist practice of literary history, that has gone on too long 
(Frow, 1991: 132),  
 
una posmodernidad que ha conocido el desarrollo de algunos rasgos 
que ya habían surgido en la modernidad: ampliación de la 
responsabilidad competencial del lector frente a la indiscutible 
autoridad del autor, errancia y nomadismo incesantes frente a finalidad 
y destino fijados, interrupción y discontinuidad frente a linealidad 
lógica y continua, plurivocidad y polifonía frente a monologismo, 
escritura rizomática frente a discurso jerarquizado (Vilariño Picos y 
Abuín González, 2006). 
Un arte en permanente transformación –el sueño que 
persiguieron las vanguardias históricas– parece cumplirse en muchas 
prácticas de nuestro tiempo, que valoran más la autoría múltiple y 
compartida y la obra coparticipada que la autoría individual y la obra 
única, las actuaciones incesantes e inacabadas y los códigos abiertos 
que el trabajo artístico entendido como un proceso completo y cerrado 
(posteriormente, desde finales de los cincuenta y a lo largo de toda la 
década de los sesenta, el situacionismo impulsaría prácticas de este 
tipo puesto que cada número de Internationale Situationniste se abría 
con una especie de anticopyright –lo que ahora se conoce con el 
nombre de copyleft– que autorizaba el libre uso de los textos incluidos 
sin necesidad incluso de citar la fuente o procedencia); así, según 
Óscar Cornago (2005: 25): “A las ideas de texto y representación 
como algo acabado les van a sustituir las de escritura y actuación 
como un proceso material o físico en desarrollo”, escritura en lugar de 
texto, actuación en vez de representación. En este sentido, un buen 
número de manifestaciones artísticas digitales se presentan como un 
eslabón más de esa cadena de (dis)continuidades, rupturas y 
transformaciones que es la propia historia del arte en estos últimos 
siglos (romanticismo, simbolismo, decadentismo, dadá, futurismo, 
surrealismo, nouveau roman, letrismo, poesía concreta, espacialismo, 
arte objetual, pop art, body art, land art, arte de acción, arte cinético, 
arte povera, happening, poesía visual, poesía semiótica, performance, 
arte conceptual, mail art, net.art, instalación, etc.). Una parte 
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considerable del arte de nuestro tiempo responde a una u otra de estas 
etiquetas y, así, se lee e interpreta a la luz de la ruptura y la 
experimentación que caracterizaron a la vanguardia histórica. Como es 
sabido, John Cage –al partir en su trabajo del rechazo a toda 
continuidad lineal, esto es, al optar por lo que Abuín González (2008: 
269) denomina “sucesión omnidireccional”, y al convertir el silencio, 
el azar y la imprevisibilidad en elementos fundamentales de su 
proceso creativo– fue un artista de referencia, un heredero de la vieja 
vanguardia (Eric Satie, Arnold Schönberg) que contribuyó con sus 
composiciones al desarrollo de la denominada música experimental, el 
happening y la performance (de 1952 es su conocidísima y arriesgada 
obra 4’33” y ese es también el año en que Cage –alternando 
simultáneamente sonidos, imágenes, danza, textos poéticos, cuadros y 
pases de películas y diapositivas– organizó el primer happening del 
Black Mountain College, en donde la plasticidad poética recaía más 
sobre los elementos visuales que sobre los acústicos). 
La escritura hipertextual no es ajena a este funcionamiento, se 
suma así a esa tradición de ruptura (O. Paz dixit) que caracterizara a la 
modernidad y –en lo que se refiere a la práctica literaria– supone un 
paso más en esa literatura experimental que ha hecho de la vanguardia 
un elemento tradicional, un factor de referencia histórica. Eso fue lo 
que hicieron en su momento los grandes narradores de la 
posmodernidad inicial, aquellos que avanzaron hacia lo que luego 
sería la literatura hipertextual: Raymond Queneau, François Le 
Lionnais y el célebre OULIPO, quienes a partir de una combinatoria 
abierta dieron algunos pasos hacia la escritura digital (Cent mille 
milliards de poèmes, del propio Queneau), Julio Cortázar –que busca 
en Rayuela desde el inicial “Tablero de dirección” lectores activos y 
cooperantes en el desarrollo de la lectura, y con ella de la trama–, Italo 
Calvino –que escribe en Las ciudades invisibles un texto poliédrico y 
fragmentado, concebido como una red sin una jerarquía 
predeterminada en la que se pueden seguir múltiples recorridos–, 
Georges Perec –autor de ese disparatado y a la vez minucioso puzle 
que es La vida instrucciones de uso–, Thomas Pynchon, Robert 
Coover (quien se ha interesado por el hipertexto como ensayista y 
profesor en la Universidad de Brown), J. L. Borges, cuyos cuentos “El 
jardín de senderos que se bifurcan” y “La Biblioteca de Babel” –al 
optar por una escritura laberíntica, cíclica, circular– se han visto no 
solo como intentos de exploración de los límites de la página impresa 
sino como precedentes de la escritura hipertextual o electrónica. 
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Todos estos textos respondieron en su momento a inéditos principios 
organizativos y demandaron nuevas maneras de leer, maneras en todo 
caso distintas de las que requirieron la épica en la Antigüedad, los 
romances en la Edad Media o, incluso, las mejores novelas de la 
modernidad decimonónica.  
A la luz de la idea de un texto en movimiento, organizado en 
torno a múltiples líneas narrativas superpuestas y/o ramificadas, y de 
las continuas fusiones de palabra e imagen que encontramos en ese 
tipo de textos, George P. Landow (2009) se pregunta si será la 
hiperficción la forma narrativa principal de la tecnología digital 
informacional. Más allá de la literatura, algunos ensayos críticos –
como Mille plateaux, de Deleuze y Guattari, libro que, como Rayuela, 
también puede leerse de distintas maneras– se han visto como unos 
relatos que contienen algunos fundamentos conceptuales de esa 
estrategia escritural posmoderna que es el hipertexto, categoría 
concebida a partir de la múltiple linealidad, la fragmentación y la 
discontinuidad, la práctica combinatoria (mezcla de registros y 
lenguajes diferentes), la autoría colectiva (diversidad de voces), la 
apertura textual y la lectura cocreadora. El hipertexto es así esa 
estrategia ciberespacial que ha hecho suyos algunos rasgos de la 
intertextualidad, categoría sobre la que en su momento ya 
reflexionaran autores como Julia Kristeva o Michel Foucault, quien en 
La arqueología del saber presentó el libro como un escenario sin 
fronteras claramente establecidas que se articula como un sistema de 
referencias constantes a otros libros, una red intertextual de 
documentos recíprocamente entrelazados (de hecho, el intertexto 
presenta una virtualidad al menos tan intensa como el hipertexto dado 
que contiene una huella textual que puede o no ser descubierta por el 
lector, una potencia que puede o no materializarse en acto). En todo 
caso, intertexto, hipertexto y crítica posestructuralista comparten una 
concepción centrífuga de la textualidad y la escritura, una idea del 
texto como un escenario abierto, sin fronteras definidas, compartible e 
interactivo, una red hipertextual tejida como un sistema de relaciones 
intertextuales.  
Una escritura así concebida apuesta claramente por la 
multiplicidad lectora, esto es, por la creación de un escenario 
potencialmente abierto hasta el infinito. La raíz –diríamos con 
Deleuze y Guattari– ha dado paso al rizoma y, así, con esa estrategia 
hipertextual hemos pasado de un sistema de oposiciones binarias a un 
sistema hibridado o enredado, de una estructura arbórea vertical a una 
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enredadera, una disposición en red, horizontal, desestructurada; hemos 
asistido a una reordenación de la experiencia textual a partir de su 
incesante mutabilidad y se ha dado el paso de la dimensión temporal 
del relato a su dimensión espacial. Frente a cualquier sistema 
estructurado según una cierta jerarquía (la estructura arbórea o de 
raíces, por ejemplo), la organización rizomática responde a un orden 
más o menos aleatorio, móvil, discontinuo, no prefijado, carente de un 
núcleo que imponga un cierto orden, y estos son asimismo rasgos 
propios de la escritura y la lectura en hipermedia. Así, del hipertexto 
podría afirmarse algo muy parecido a lo que Deleuze y Guattari 
señalaban del rizoma en 1976 en el prólogo de Mille plateaux: tiene 
múltiples vías de entrada y de salida, carece de un principio y un fin 
predeterminados. En general, conceptos como el de rizoma y la 
introducción de nuevas tecnologías telemáticas han influido de manera 
decisiva en el paisaje epistémico de la posmodernidad, donde el 
tiempo, el espacio, la historia, el discurso, el progreso y la identidad 
han tenido que explicarse de otras maneras; por añadidura, se ha 
desdibujado el paisaje tradicional de los géneros literarios, que han 
visto afectadas sus dimensiones temporales, espaciales, materiales y 
sensoriales, modificadas las condiciones de comunicación y alterado 
el papel del receptor, a quien, aparentemente, se da un mayor 
protagonismo. La textualidad física del libro (que encontramos en los 
papiros, manuscritos e impresos y que requiere una mirada lineal y 
sucesiva) convive ahora, en la era electrónica, con la textualidad 
digital del hipertexto, pensada para una mirada aleatoria y 
caleidoscópica y concebida sobre las ideas de interrupción, enlace y 
conexión. 
En todo caso, el concepto de literatura se ha visto alterado por el 
desarrollo de los avances tecnológicos, los nuevos medios y soportes 
de transmisión y la globalización (literatura digital, ciberliteratura, e-
literatura son etiquetas que designan prácticas literarias de nuestro 
tiempo muy vinculadas al ámbito informático, como puedan ser los 
blogsromans, hyperomans, cyberfictions), y ese desafío debe ser 
abordado desde ámbitos como la teoría literaria y la literatura 
comparada, disciplinas lo suficientemente permeables y elásticas 
como para afrontar ese reto sin la rigidez característica de otras áreas 
de la ciencia literaria, con la amplitud de miras que requiere un mundo 
tan complejo como el actual en el que tecnología, cultura y literatura 
son conceptos entrelazados (en la Asociación Internacional de 
Literatura Comparada –AILC/ICLA–, bajo la dirección de Tania 
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Franco Carvalhal, se ha creado recientemente un comité de 
investigación sobre “Literatura Comparada en la era digital”). Es 
evidente que la literatura comparada –y, en general, de un modo 
mucho más amplio todo tipo de crítica interartística– se presenta como 
un modelo científico adecuado para afrontar la conectividad, 
intertextualidad y disposición en red características de los hipertextos.  
La textualidad electrónica (literaria o del tipo que sea) se somete 
a una interacción constante en la que el lector no se limita a 
representar su papel de receptor pasivo sino que interviene de manera 
activa en el desarrollo del texto, prolongándolo, modificándolo 
incluso, materializando así de una manera real y definitiva aquel 
escenario que entreviera Umberto Eco en Opera aperta (se habla así 
con frecuencia de apertura, coautoría, interactividad, descentramiento 
y multicentrismo como rasgos característicos de ese texto). Jacobo 
Muñoz (1986) reconoce la existencia de una episteme posmoderna que 
ha favorecido la entrada en escena de elementos como el eclecticismo, 
la deformación, el juego, la asimetría, la disyunción, el azar, la 
desintegración, la discontinuidad, la fragmentación, la diseminación, 
la ruptura y el caos y que ha encontrado algunos de sus desarrollos en 
la literatura –pero también en el teatro, el cine, la música y las artes 
plásticas– de estas últimas décadas, una episteme que se caracteriza 
por el “rechazo radical de todo ideal de fundamentación y toda 
ambición de totalidad, por el ejercicio implacable de la duda 
epistemológica y ontológica” (Muñoz, 1986: 6). A partir del 
mallarmeano “Un Coup de dés” la gran poesía experimental aparece 
constantemente atravesada por las nociones de azar e incertidumbre, 
entendidas como elementos en el fondo liberadores, capaces de 
provocar fisuras en estructuras estables y consolidadas y de resaltar la 
imposibilidad del sujeto de controlar las diferentes variables de un 
sistema; el antiarte dadaísta, por ejemplo, responde a un desafío 
poético (y político) que pone en cuestión los valores comunicativos 
más arraigados de los textos. Algunas poéticas de nuestro tiempo que 
han afrontado ese desafío no han dejado de alimentar la crisis de un 
lenguaje cada vez más débil en su esfuerzo por representar el mundo. 
La literatura posmoderna –la hipertextual pero también la 
tradicional impresa– se caracteriza por la ruptura de la linealidad 
temporal narrativa y la copresentación de espacios heterotópicos; 
tiempo y espacio son de este modo coordenadas que resultan de la 
confluencia de diferentes y simultáneos momentos y lugares; se opta 
con frecuencia por narraciones multilineales y multisecuenciales 
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enlazadas a través de diferentes vínculos digitales aunque, como ya se 
ha apuntado, esto es algo que –con otros medios– ya intentaron 
grandes escritores de la era predigital (Joyce, Borges, Cortázar, 
Calvino, etc.). Kibédi Varga (1990: 17) afirma que la literatura 
posmoderna redescubre un tono a la vez irónico y gozoso y que esta 
ironía adopta dos formas, “celle de la réécriture et celle du 
déguisement”. Por su parte, Iñaki Urdanibia (1990), que se muestra 
incrédulo con respecto a la existencia de una posible literatura 
posmoderna, señala que aspectos dominantes de nuestro tiempo como 
son el escepticismo, la fragmentación, la diseminación o la crisis han 
provocado en el arte “fenómenos como el pastiche, el collage, una 
posición escindida y esquizofrénica que lleva en bastantes ocasiones a 
la búsqueda en otros tiempos de lo que ahora carecemos” (Urdanibia, 
1990: 69).  
En estas condiciones, el pastiche es un discurso que se sirve de 
una lengua muerta, la repetición neutral de una mueca carente de 
significado, una idea a la que acude Jameson (2000) cuando se refiere 
a ese sentimiento profundo, esencial, generalizado en la 
posmodernidad según el cual se tiene la sensación de que –a pesar de 
que todo es sometido al cambio de la moda y a la imagen que se 
fabrica en los media– “nada puede cambiar ya nunca más” (Jameson, 
2000: 30). Esta situación afecta de forma decisiva al concepto de 
creación, crucial en las prácticas discursivas filosóficas, estéticas y 
artísticas contemporáneas. Una literatura que haga de la crítica un 
componente radical implica un compromiso con la incertidumbre, la 
exploración y el trabajo experimental con el lenguaje; en este sentido, 
la literatura posmoderna parece haber llevado a cabo una cierta 
práctica del desgaste al impulsar hasta límites nunca antes entrevistos 
la conciencia y la reflexión sobre sí misma, sus estrategias retóricas y 
sus procesos de escritura, una literatura que, según G. L. Ulmer 
(1986), debido a la ruptura con la mímesis y con los valores del 
realismo que se produce en la cultura moderna, ha obligado a los 
textos críticos que se ocupan de ella a reconstruir sus relaciones, una 
literatura en la que encontramos numerosos y significativos ejemplos 
de unificación de poesía y crítica, que se presenta como una crítica del 
lenguaje y donde esta actividad crítica carece de un metalenguaje 
específico capaz de describir la propia práctica literaria. 
En todo caso, algo que resulta meridianamente claro es que la 
posmodernidad ha puesto en tela de juicio el concepto y el campo 
semántico de la historia (algunos autores del posestructuralismo 
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francés hablan de posthistoire). Kibédi Varga (1990: 6), por ejemplo, 
se pregunta si es legítimo utilizar el concepto histórico de période a 
propósito de una posmodernidad que “refuse l´histoire et s´ouvre à un 
pluralisme vertigineux”. Francis Fukuyama, asesor de diferentes 
presidentes norteamericanos, desde una perspectiva muy 
conservadora, señala la posibilidad de estar viviendo ya no “el final de 
la guerra fría o el ocaso de un determinado período de la historia de la 
posguerra, sino el final de la historia en sí” (1990: 85), idea con la que 
evidentemente no están de acuerdo pensadores de formación marxista 
o afines a una cierta ideología socialista, quienes se niegan a aceptar el 
final de la historia cuando todavía quedan tantos objetivos que 
alcanzar y compromisos que cumplir. T. Eagleton, que ve en el 
socialismo una fuerza capaz de combatir el gran relato de fatigas, 
opresión e indignidad que ha sido en gran parte la historia, señala: 
“Para el socialismo, la muerte de la Historia aún está por llegar” 
(1997: 105). A juicio de Gianni Vattimo (1990), la modernidad 
alcanza su fin cuando ya no es posible referirse a la historia como algo 
unitario. Esta crisis de la idea de historia, en opinión del filósofo 
italiano, está estrechamente relacionada con la crisis de la idea de 
progreso puesto que “si no hay un curso unitario de las vicisitudes 
humanas no podrá sostenerse tampoco que éstas avancen hacia un fin, 
que efectúen un plan racional de mejoras, educación y emancipación” 
(Vattimo, 1990: 76). Por su parte, Fredric Jameson (1991: 15) intenta 
“ofrecer una hipótesis de periodización histórica” de la 
posmodernidad como pauta cultural dominante, aun a sabiendas de los 
problemas que plantea el propio concepto de periodización histórica. 
De hecho, y a pesar de la diversidad y complejidad de formas 
culturales que pueblan nuestro presente, es urgente realizar un 
esfuerzo para llenar de contenido el canon estético hegemónico de la 
posmodernidad, lo que Fredric Jameson (1991: 20) denomina “lógica 
cultural dominante”. Lo deseable, en ese escenario, consistiría en 
superar la fascinación inicial que puede experimentarse ante esa 
riqueza de prácticas culturales (ligada en gran medida a los avances 
tecnológicos a los que me he referido a lo largo de este texto) y 
elaborar, a partir de esa biodiversidad social y política, una teoría 
posmoderna de la identidad colectiva que refleje los latidos de 
pluralidad y resistencia cultural que se dejan oír –algunos de ellos con 
dificultad– en cualquier sociedad. 
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